杜甫是中國眾看所回的最年夜詩人。世界上也找不出比他更年夜的抒懷詩人了。他平生留下一千四百五十多首詩。作品這般之多，成績這般之高，對后世的影響這般之深遠，故一千多年來，其詩被稱為“詩史”，其人被稱為“詩圣”。一部《杜工部集》，是詩人的起居注、交游錄，是處所的食貨志、風氣通，是天然的草木譜、山川經，而尤其是年夜唐由盛轉衰之際一系列政治、軍事、社會事務的紀實。
杜甫平生的榮枯，與時期的命運互相關注，是唐代那一嚴重汗青轉機期的縮影。由於他，國人對史上異樣慘烈的永嘉之禍、黃巢之亂、靖康之難、甲申之變的記憶，都不如對安史之糊弄得清楚與深入。就像英國人從莎士比亞汗青劇中獲得的羅馬史常識跨越普魯塔克《名人傳》，我們對安史之亂的清楚，得之于杜詩的，也跨越新舊《唐書》與《資治通鑒》。野史所保留的是時光、數字等冷記憶，詩人卻給出視聽化的鮮活經歷，帶著體溫、景深和豐滿的顆粒感。盧卡奇在《論莎士比亞實際性的一個方面》一文中說 ：“在莎劇中，命運曲線的節拍歷來都不只僅是一條基礎的、普通的直線，而是由很多豐盛多彩的迸發性剎時構成，這些剎時似乎完整接收進 hic et nunc（此時此地）了。”我們讀著杜詩，看著九廟被焚時熱浪灼飛出往的瓦、群胡腰間凝血的箭、女兒被捂住生怕她作聲的嘴、季子臟兮兮沒穿襪子的腳、捉來當丁的肥男和瘦男、翻墻逃脫的老翁、月光下的戰地白骨……我們沉醉在詩人確當下，感其所感，思其所思，愛其所愛，恨其所恨，化身為彼，移情于此。老杜“棲棲一代中”的書寫，就如許覆蓋百代，上升為人類配合的感情經歷，內化為我們各自的心思實際。依照克羅齊的說法，一切真正的汗青都是今世史，而杜詩作為詩史，是活在我們每小我身上的。
讀杜詩，可以論其世，可以知其人。自有文字或文學以來，從未有一小我被這般逼真而充足地寫過。尤其是四十歲之后的二十年，杜甫顛末的每段日子，其一言一行，一悲一喜，不止經歷，甚至病歷，都歷歷可辨。我們不單把握他內在的行跡，還能透視他內涵的心跡。這是一個復雜的人，心系廊廟，又情牽山林。儒行人間，而道求方外。既恤平易近瘼，亦體時艱。雖感主恩，還規君過。說他疏狂，他又謹嚴。說他嚴厲，他卻風趣。說他迂直，他也光滑油滑。可謂世事洞明，情面練達，但是初心不忘，癡性不改。是以，說究竟，這更是一個純潔的人，對君上忠，對伴侶誠，對老婆愛，對兒女寵，對兄弟厚，對鄉鄰親，而又好健馬，敬義鶻，憐池鵝，共享空間惜溪魚，有萬物一體之仁。張戒《歲冷堂詩話》曰：“子美詩讀之，使人凜然鼓起，寂然生敬，《詩序》所謂‘經佳耦、成貢獻、厚人倫、美教化、移風氣’者也。”可老杜不只是我們感情教導的教父，影響了有數人的價值不雅，還領導了我們不雅物與審美的目光，令我們看山不再是原初的山，看水不再是原來的水。舉凡隴阪、蜀道、錦江、夔門、湘水，杜詩都給勾了線，著了色。更有甚者，我們看馬會想到房兵曹的馬，看鷹會想到王戎馬使的鷹，甚至連看花也不純潔是天然的花，由於有《江干獨步尋花七盡句》與《盡句漫興九首》，宋元明清的詩人，為花顛狂為花末路，替花可惜替花愁，一下筆就滑向了老杜的文字配方。
總之，杜甫以他的寫作再現了本身的時期，又介入重塑了后人對于各自時期的感知與表達方法。在分歧的水平上，杜詩老是與后來的時期構成互文，為后起的性命做出代言。詩人在其詩中融進了奇特的汗青經歷，又被后人一代又一代匯進本身的經歷，不竭拿本身的世界與杜甫的世界彼此參照，彼此確認，從而使其意義不竭增殖，並且永無停止，正所謂“其詩日讀而愈新，其義日出而無盡”也。
杜甫被稱為詩圣。“眾人以人所尤長、眾所不及者，便謂之圣。”（《抱樸子·辨問》）如許說來，杜甫也就是最會寫詩，或許說，詩寫得最好的人。那么，為什么好？怎么樣好？以下就繚繞著作風、構造、節拍三方面，貫串起句法、章法、韻法等要點，加以闡說。
一部杜詩，地負海涵，千匯萬狀。元稹《墓系銘》稱其“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專”，葉燮贊其“包源流，綜正變”，無非在說 ：向前看，《詩經》的典雅、《楚辭》的藻艷、建安的大方、齊梁的綺靡，杜甫學什么像什么；向后看，昌黎的奇險、噴鼻山的平易、長吉的幽仄、義山的高深，杜甫要什么有什么。這恰是韓愈所謂“獨佔工部稱全美”，王禹偁所謂“子美集開詩世界”。
杜詩窮極變更，卻有一萬變不離其宗的主導作風，這就是沉郁抑揚。語出杜甫《進雕賦表》：“至于沉郁抑揚，隨時靈敏，而揚雄、枚皋之徒，庶可跂及也。”原來是說揚雄、枚皋文思有遲速之別，而老杜自謂能兼之，快也快得，慢也慢得。慢起來的話，思則深邃深摯，辭亦抑揚 ；快起來的話，時雖急促，才卻靈敏。可是比擬于李白，杜甫的特色并非隨時靈敏，而是沉郁抑揚。四個字分兩方面說，即文思沉郁，而音情抑揚。沉郁是想得深，抑揚是說得重。頓是停，挫是斷，偏于節拍的節而言，也就是止。而奏是進，進則瀏漓，止則抑揚。杜甫稱公孫年夜娘舞劍器“瀏漓抑揚”，就是說節拍好。杜詩的說話也“獨出冠時”，老是偏向于潛氣內轉，故再快都有份量，再輕都有密度，再細都有質感。詩人用他千錘百煉的字法、句法和章法，使其文本成為超強編碼的信息流。
份量、密度、質感，這一切都統攝在詩人普遍而深邃深摯的世界不雅中。“他善于從說話中提掏出所有的潛伏的聲韻、感情和感到，在詩歌的分歧層面中、所有的的情勢和屬性中掌握世界，轉達出如許一種意象，即：世界是一個有組織的體系，是一種次序，是一個各得其所的品級系統。”這是卡爾維諾在《將來千年文學備忘錄》里說但丁的話，完整可以移評杜甫。在杜甫的深層認識中，宇宙次序、品德次序、審美次序，三者是同一的。也就是說，天之道，即人之道，亦即文之道。這是《易經》供給給杜甫的一種想象圖式和一套比興形式，讓詩人以原始思想而感之，以原型意象而寫之。這是真正的稟賦異稟，使得杜甫“唸書破萬卷”之后，還能“下筆若有神”。
在杜甫眼中，人間萬物生生不息，互相關注，佈滿靈性、感情、意志，彼此互動、共振、交感。這恰是初平易近的巫性思想，或許說，詩性思想。在杜甫詩中，天、地、山、水、風、雷，以及鳥、獸、草、木、蟲、魚，彼此感而遂通，又與人事、與人心構成對應關系，成為內涵精力的象征。這些原型意象，因反復應用而沉淀出共通的意義。杜詩中的品類之繁、元氣之足，恰是“六合之年夜德曰生”的寫照。而一旦流變的過程被搗亂，就活力枯而生平易近病矣。于是，苦雨終風、亂云急雪、馬叫虎睨、虎吼龍蟠，無不隱喻著人的坎坷或順達、心的悅豫或陰森、道的有序或掉位。不明乎此，我們就無從說明杜詩那磅礴想象的原由，和字詞之間無限張力的起源。
天、人、文三者合一的次序認識，付與杜甫超穩固的構造感，表示為其詩體之富與其章法之嚴。
杜甫的心坎似有陰陽互補的兩種氣力，奇偶相生，整散相形，正變相濟，加上他既受駢文的熏習，又愛好雄深雅健的古文，發而為詩，遂眾體皆備，且各體兼善。而詩體自己對構造就有基礎的規則性。好比，古體與近體分歧，五古與七古、五律與七律、五盡與七盡有別。先說古體。杜詩後期，五古寫得又多又好，或繼續漢魏樂府以述情陳事，或效法阮籍、陶潛以言志抒情，層層失落換，節節推動，給人以凝重莊肅之感，其間多有變調，常出閑筆，將異質的成分織進主題的成長中，構成包涵的構造。他的七古則橫放杰出，善于隨時光與空間的轉換，從主體與他者的關系中睜開敘事，像一面面鏡像堆疊起來，擺佈映帶，前后烘托。而無論長篇仍是短制，他的五古與七古，主題隱而又現，意象分而又合，思緒斷而又連，卻不論意緒兜轉得多遠，最后老是能接回來 ；也不論構造欹側得多兇猛，究竟仍是能穩住。
再說近體。杜甫的五律與七律，更是外文綺交，內義脈注，其組織之精密，彌縫之渾成，最能見出他的聯繫關係思想和對稱認識。他的五律，將初唐詞臣的組織工巧成長到極致，卻年夜年夜擴大了其應用范圍，就像寫日誌一樣，一景一物，一事一理，無施而不成。他的七律，在盛唐大師高華雅正的風格之外，又開出有數秘訣，如書體之有楷書、行書與草書，從肅靜嚴厲嚴厲，到爛漫槎枒，包羅萬象，但意脈歷來穩定。由于杜甫非統一般的次序認識，他往往打破律詩的慣例，四聯皆對，非分特別凝重。連盡句也愛好通體對仗，密實有余而風度缺乏，歷來不被視為正聲。他卻不愿增添詳細要素而脫實向虛。這種裁對琢句之長技，在五言排律中獲得最充足的發揮。詩人排比聲韻，展陳典故，動輒數十韻甚至上百韻，構造巨大規整，但也就更少活動性。前人雖極推重，古人卻絕對隔閡了。
杜甫的構造才能之強，還有一個凸起的表示，即常常成雙成對地制題寫詩，如《哀江頭》《哀天孫》與《悲陳陶》《悲青阪》、《春宿左省》《晚出左掖》與《曲江對酒》《曲江對雨》、《月夜憶舍弟》與《天末懷李白》，等等。他用每一種詩體都特別結撰過組詩。從早年的《陪鄭廣文游何將軍山林十首》《重過何氏五首》起，杜甫就開端衝破單篇的狹窄容貌的限制，以多首組合而成連章體，展現更為豐盛的敘事與抒懷內在的事務，如前后《出塞》和“三吏”“三別”。並且越到后來範圍越年夜，有的沒有組詩之名而有連章之實，如秦蜀道中的前后二十四首五古遊記詩，夔州的自《洞房》到《提封》詠嘆玄宗朝時勢的八首五律，都經緯錯綜，脈理波折，極見詩人運營地位的手腕。而到了《諸將五首》《詠懷奇跡五首》，尤其是《秋興八首》，更是詩人藝術發明之大志的最高表示，成為一部多樂章與多聲部的交響樂作品。
就詩而言，作風是氣貌，構造是骨架，節拍是血脈。正如詩體自己對構造有著基礎的規則性，對節拍也先期訂下了合約。杜甫古體與近體兼善，節拍亦隨之而神明變更，可謂古風之變極，近體之妙窮。
先說古體。五古的馳騁空間不如七古，字數整潔的限制也帶來感情表達的控制，故趨勢較穩，雖動也有靜意。七古則易于年夜開年夜合，年夜起年夜落，故變更特多，雖靜也有動感。老杜的消息更年夜，由於他不竭給本身加碼。他的五古，哪怕長篇也往往一韻究竟，如《詠懷五百字》和《北征》，各五十韻與七十韻，都是終篇一韻，卻跟著場景與心境的轉換而自成段落，仿佛逐段換韻。他的七古，哪怕短篇也十九轉韻，更不消說那些長篇的樂府歌行，或成矩陣，或出雜言，繁音促節，層波疊浪，把節拍的整齊變更施展得極盡描摹。
再說近體。杜甫在摸索五律和七律的美感潛能上做出了最年夜的進獻。他天賦地預感了完善的格律必將帶來的邊沿效應遞加，于是，他一邊依照美滿的黃金律年夜寫其字正腔圓的正體，一邊打破固定的聲響形式而創出拗體，把別扭、擰巴引進了美與協調，以聲律之不齊，見心律之不齊。像“落花游絲白日靜，叫鳩乳燕芳華深”（仄平平平仄仄仄，平平仄仄平平平），“扶桑西枝對斷石，弱水東影隨長流”（平平平平仄仄仄，仄仄平仄平平平），都是拗得越狠，對得越工，聽覺上跟你很生，視覺上又跟你很熟，在審美的習氣性與生疏化之間維系著奧妙的均衡。
杜詩的句法極富發明性，實質上也是為了調劑節拍而成長出來的。平凡的句子，“纖手傳送青絲菜，高門行出白玉盤”“春水坐船如天上，老年看花似霧中”，文從字順，都很溜。可一經他手，一番拆裝之后，便有了筋骨和風神 ：“盤 ∣ 出高門 ∣ 行白玉，菜 ∣ 傳纖手 ∣ 送青絲”“春水 ∣ 船如天上坐，老年 ∣ 花似霧中看”。頓逗也有了些微變更，在“盤”“菜”“春水”“老年”之后有一個延宕和沉吟，將慣性的二二三讀成了一三三和二五。錯位和調序之外，杜甫把持說話的流速措施還良多，白話典重，白話爽快，實字鑲嵌，虛字斡旋，對句收攏，散句鋪開，多元的成分做多樣的擺列組合，都能有用地使句子的節拍張弛有致。
杜甫對雙聲疊韻的愛好，對四聲遞用的執迷，也多半是出于節拍的精準考量。王國維《人世詞話》未刊稿說 ：“泛動處用疊韻，促節處用雙聲。”可見雙聲疊韻原是讓節拍一松一緊的無機手腕。杜詩尤善于此，即心即物，至巧至密。有時相隔數字，彼此照應，而成為和聲。比這更炫的，是他的四聲遞用伎倆，其律詩的四個出句的末字，往往平上往進瓜代應用，頓挫抗墜的幅度最年夜，聲響的表示力也無以復加。如許一個高度為文明所化之人，一下筆就沾濡粘連著汗青文本的纖維，偏生就一副原始人的唇舌，一啟齒就聲與領悟，情同韻流。異音相從之外，他又勇敢地同聲響應，像“中巴之東巴東山”的連續七平聲，以及古體中“壁色立積鐵”的連續五進聲，“憂端齊終南， 洞不成掇”瑜伽教室的五連平加五連仄，更是千山獨往，獨行其是。
杜甫之所以封圣，是各類各樣的外因內因所集之年夜成。
起首，他幸逢開天之盛，又慘遭安史之亂，見證了時期的宏大落差。錦衣令郎，麻鞋難平易近，皇帝近臣，荒江野老，這般網路寬頻人生、廣譜經過的事況，在同時期人中唯一無二。長久立朝，使他擁有了在政治中樞才幹取得的景象和格式。持久流寓，更讓他走進了千萬萬萬國民的生涯。他的行跡廣泛吳越、京洛、秦隴、巴蜀、湖湘等年夜半個中國，所攝受的寂然的景象、盎然的活力、森然的物色，一以詩發之，故其人既為時局所成，其詩亦得山河之助。
從詩史自己來看，詩騷、漢魏、齊梁、初唐，各類情勢與作風年夜備，對仗、用事、聲律等技能也有了長足的成長，正等著年夜詩人出來，兼收并蓄地繼續，新陳代謝地轉化。杜甫剛好處在這個承前啟後的節點上，他的詩學目光又最為博不雅圓照，不薄古人愛前人，轉益多師是吾師，故能兼巧與力于一身。他是一個情勢主義者，自稱“語不驚人逝世不休”，從事各類奪目的說話試驗。他又是一個實際主義者，以為“文章一小技，于道未為尊”，誇大詩歌對世道人心的擔負。所以，像《兵車行》、“三吏”、“三別”、《茅舍為金風抽豐所破歌》等，不只思惟高尚，情感深摯，藝術也可謂完善。
杜甫天資出色，學力富贍，從小就貯存起宏大的文獻數據庫，又具有微弱的檢索效能。他早早躋身于盛唐詩人的超等伴侶圈，與李白、高適、岑參同等聲響應，同氣相求，遂高視睨步，以詩為平生之工作。四十歲之前，所綴詩筆，已約千有余篇，此后更用力精勤，無論在極端動蕩的歲月，奔忙潼關、遲回隴阪、躋攀蜀道，仍是在極端寧靜的草堂與夔峽，他都口不輟吟，可謂冒昧必于是，顛沛必于是。在夔州的二十二個月中，他寫了四百四十首詩，均勻三天兩首，真是驚人的盡力。而這不凡的毅力也是由過人的膂力所支持的。得益于小時辰的“健如黃犢”和芳華期的呼鷹走馬，他直到暮年，盡管疾病纏身，老根柢都還在。
最后，杜甫平生酷愛各類藝術，涵養極深，眼界極高。他六歲在郾城不雅公孫年夜娘舞劍器，十三四歲在岐王宅與崔九堂聽李鶴壽唱歌，都是音樂和跳舞的頂流。字畫名家的真跡他經眼有數，如吳道子、楊契丹的壁畫，張旭的草書，薛稷的署書等，還欣賞過馮紹正的畫鷹摹本、顧愷之的江寧瓦棺寺維摩詰像圖樣。他曾親見鄭虔粉繪、曹霸圖畫、王宰山川、韋偃松石。李邕是忘年交瑜伽場地，顧誠奢是老會議室出租瞭解，王維是同寅，李潮是外甥，連顏真卿也是他三司推問時的主審之一，故杜詩跟顏字想必也互不生疏。分歧門類的藝術之間是可以或許彼此叫醒的。張旭不雅公孫年夜娘舞劍器，自此草書上進，豪蕩感謝，即少陵可知矣。
也許，只要用老杜式的說話，才幹表達對優進圣域的杜詩的稱嘆。于是，我操斧伐柯、借花獻佛，效《史記索隱》之先例，集杜甫文賦之成句，而為述贊曰 ：
歲則云暮，實慮停止。度長立極，報本返始。注道為身，
覺天傾耳。模糊余跡，蒼莽具美。
損于而家，憂于而國。奔忙無路，尚假余息。逝水冷文，
躲船晦色。年夜哉圣哲，垂萬代則。
發佈留言