范用在陳白塵遺像前三鞠躬
陳白塵，淮陰劇作家；范用，鎮江出書家。他們之間風風雨雨半個世紀多的友情，可謂是今世文壇一則“文人相重”的美談。
在做人方面，沒有丟教員的臉
陳白塵（1908-1994）的戲劇作品極具譏諷意味，有激烈的批評實際主義精力，又不乏笑劇顏色，被譽為“中國的果戈理”。他的劇作《升官圖》《幸福狂想曲》《年夜風歌》和《阿Q正傳》（改編），影響了整整一代人。
范用（1923-2010），首倡“唸書無禁區”，是“為冊本平生”的出書家。幼時就讀鎮江穆源小學，戲劇評論家沙名鹿是他的教員。受沙名鹿影響，十四歲的范用便愛讀陳白塵的腳本。
在鎮江，沙教員將范用先容給陳白塵。老年末年的范用，依然記得他們第一次會晤的情形。那年他十四歲，個子矮小，樣子文弱。陳白塵一會晤，拍了拍他的肩膀，惡作劇說：“唷，小花招，像個小姑娘。”范用被說得滿臉通紅，但卻感到親熱，頷首傻笑。陳白塵又查問他：“你愛好玩嗎？打不打鬥，愛看書嗎，看些什么書？”范用逐一作了答覆。
傳聞他愛看書，陳白塵送了他一本《回生》。范用暮年回想說，托爾斯泰的人性主義思惟影響了他的平生。他又說1937年避禍，很多多少工具都扔了，而這本《回生》他一向塞在累贅里。
范用敬慕陳白塵，說要拜他為師，跟他學戲。陳白塵很興奮。那以后，范用在鎮江組織了兒童劇社，同窗們表演話劇《父回》和《洋白糖》。陳白塵傳聞后，一邊激勵一邊教誨說：小孩子不要演年夜人戲，要演孩子戲，并把許幸之的兩個兒童腳本《最后的一課》和《古廟鐘聲》寄給他。當范用收到腳本時，盧溝橋事情迸發，一切都成了泡影。這段日子，陳白塵在上海還為范用訂了份《作家》月刊，每月寄贈。令人想不到的是，1937年陳白塵年夜兒子陳晴降生，照了張滿月照，陳白塵還小樹屋送一張給范用，并風趣地說“這是你的小弟弟”。這張照片范用一向收藏著。
就如許，兩人成了忘年交。范用一向尊稱陳白塵為“師”，暮年亦這般。陳白塵不承認，在1984年的一封回信中開首便說：“起首正名：足下數次稱‘師’，是無史據的，能以同道相當，于愿足矣！而今而后，其改諸？”范用不認為然。陳白塵去世周年時，范用寫了篇悼念文字，標題就是《一個小先生的悼念——白塵師周年祭》，記載了他們亦師亦友、互重互愛的平生。范用也安然地說：“本身多年來，學文不成，學戲又不成，深感愧對教員，可是有一點頗為驕傲，在做人方面，沒有丟教員的臉。”
范用親身為陳白塵design書的封面
陳白塵命運多舛，早年餐與加入反動，成為左聯兵士。青年時期浪跡海角，還坐過公民黨的三年牢。1舞蹈教室953年調至中國作家協會任務，先后擔負秘書長、外委會副主任、書記處書記、《國民文學》編纂部副主編。1966年1月被“調”到江蘇省文聯，后下放咸寧干校放鴨子，直至1978年沉冤平反，回到南京后被匡亞明聘為南京年夜學傳授。
動蕩十年中，范用、陳白塵均被打垮。某日，范用獲造反派批準回家取工具，他到東總布胡同小店往打酒，腰背后被人捅了一下。范用一看是陳白塵也來打酒。兩人相視驚愕一笑。陳白塵表示不扳談，范用懂得，也怕被人檢舉在搞“串聯”。
干校時代，范用在汀泗燒石灰，陳白塵在朝陽湖當“鴨司令”，也偶遇過，都權當沒看見，直到1979年四次文代會，才得緣再相見。范用“束縛”后，重操出書舊業，這時兩人恢復往來。范用不時將他經手開辦的《唸書》《新漢文摘》按期寄與教員，還寄了楊絳的《干校六記》等書。陳白塵讀《干校六記》，感歎很多，感到她在干校受的苦還不年夜，寫得溫順了點。
改造開放的列車馳到1982年，陳白塵受邀餐與加入美國愛荷華國際寫作中間筆會。他本想寫汗青劇，但要帶大批的材料，很不便利，就一氣寫了八篇回想干校生涯的散文，輯成一本小冊子，托交范用。范用將稿交噴鼻港三聯和北京三聯。
京版《云夢斷憶》封面是丁聰design。小丁的美術作品作風是寫實，書封上是一方水塘，一船飄揚，一篙帶水，一派天然風景，給人一耕田園村歌的詩意。陳白塵感到封面是“貼”上往的，與書的內在的事務不年夜和諧，干校生涯艱難不說，更難熬難過的是精力壓制，何來這般的歲月靜好？陳白塵致函范用說，該書如重版時，能否可請方家丁聰兄另畫一個。范用對教員的設法亦有同感，但要請名家小丁重起爐灶畫封面有點難以開口，便本身上陣“為師作嫁”，簽名葉雨（業余）。范用以本身為《干校六記》design的封面款式，換了圖案，輔以蘆葦，瀟灑傲然，經一番修飾，新版書封畫面簡練凝練，很合適陳白塵的特性。
“作家取得出書家的愛惜和聲援，可算是一年夜樂事”
1980年月這段時光，陳白塵的創作如同井噴。除正常的講授運動外，他還改編了《阿Q正傳》，陸續完成紀實性散文《寂寞的童年》《少年行》。
當《少年行舞蹈場地》書稿寄到范用的案頭，他已退居“二線”了。恩師之托，豈敢懶惰，范用“不在其位，也謀其政”。范用是講禮數懂規則的，他在移交書稿的同時，慎重地給三聯書店一信，誇大該書的史料價值和他的假想：“陳白塵打算寫一部回想錄。《少年行》已在一刊物連載，這以下，估量還可寫——到上海，走進文壇（30年月上海），《獄中記》（30年月上海），抗戰時代（武漢、重慶、成都），束縛后（北京、南京，一向到‘文革’）。如許幾本加起來，差未幾也有《懶尋舊夢錄》（《懶尋舊夢錄》是夏衍的自傳體回想錄）那樣一本，等出齊了單本，以后再出一年夜本。”
人走茶不涼，三聯見義勇為，將《少年行》很快出書了。陳白塵對此非常激動，致信范用云：“作家取得出書家的愛惜和聲援，可算是一年夜樂事！兄可謂作家的良知！”
陳白塵是位非常勤懇的作家，耄耋之年仍抱疾筆耕，竭力撰寫回想錄。陳白塵是位非常愛護本身羽毛的作家，也是善為別人著想的名流。在三聯名譽日隆的時辰，陳白塵一度憂心本身的作品會影響三聯，在他致范用的多封信中均流露心跡：“《寂寞的童年》是游戲之作，你客不雅地說有沒有出書價值？”“病中寫的《少年行》續稿缺乏光榮，所以怕影響三聯的名譽。是以，連本來打算寫連續串小冊子的，本身都產生搖動了。你的熱忱來信，使我覺得快慰並且振奮起來了。很感激你！”教學場地……
他們就如許亦師亦友，在人生旅途上砥礪前行。
讀了恩師親手寫的《媒介》，衝動地哭了起來
陳白塵的女兒陳虹是南師年夜傳授。在父親暮年，她曾讀過父親的日誌，感到是可貴的汗青史料，并了解父親生前也有出書的請求。陳白塵去世后，陳虹將父親的日誌收拾出來，投某編纂部遭退回了。1994年8月底，陳虹與母親往京打點父親埋葬事宜，范用不知從何了解了退稿事，多方探聽，聯絡接觸上陳虹，并相約面談。不巧，就在德律風相約的那天上午，范用被一個騎車人撞斷了腿，臥病在床。四天后陳虹依約造訪，奉上父親的手稿，坐在床上的范用讀了恩師親手寫的《媒介》，雙手把稿子牢牢地抱在胸前，衝動地哭了起來，他向陳虹表現：“你安心，我必定想措施出書，必定！”
范用將稿子交給責編苑興華。苑興華的審稿看法非常中肯：“這部稿子是陳白塵師長教師日誌的一部門……時近七載，七年間他闊別家庭，處于半軟禁狀況……他背著人，用一種只要本身能看懂的縮寫和符號，記載下這段汗青，實為不成多得的可貴史料……”
此前，范用在病床上給時任三聯總司理董秀玉寫了封苦口婆心的長信：“……白塵師臨終前，再三吩咐家人，此為其最主要的遺作，務求問世……”范用又說，師母金玲與女兒陳虹來京面托此事，他花一地利間仰臥通讀全稿……盼望三聯能予以出書。范用為此書出書，前后給責編苑興華寫三封信，會商編纂細節，并親身design封面。
1995年4月，中國作協和北京藏書樓為留念陳白塵去世一周年，舉行“陳白塵生平與創作圖片展覽”。三聯據范用的請求，將“日誌”趕印出100本樣書助興。范用斷腿后第一次下床，在兒子范里的陪伴下拄拐餐與加入“圖展”開幕。
譽范用是今世杰出出書家是當之無愧的。上世紀80年月，在三聯決議出書《隨想錄》（巴金）《懶尋舊夢錄》（夏衍）時，他曾想為上世紀30年月代表作家出共享會議室文學回想錄。范用向陳白塵提出，陳接收了，但生前未能完成，范用總覺遺憾。范用檢核陳白塵遺稿，決議將此類文字匯成一冊，可謂專心良苦。在范用的盡力下，陳白塵回想錄《對人世的離別》于1997年出書，范用還特意送我一本，并附信說：“我可以告慰教員的在天之靈了。”
見教員遺像潸然淚下，必恭必敬鞠了三個九十度的年夜躬
范用對陳白塵遺著出書的關心遠不止上述，對江蘇文藝版《陳白塵文集》的出書也一向縈掛記懷。為出書《陳白塵文集》，陳白塵夫人金玲曾進京找過中國文聯、中國作協及相干出書社，盼望獲得輔助，但因資金題目，大師都心有餘而力不足。書稿一向懸蕩無著，金玲找到江蘇省委。有關方面很器重，設定由江蘇文藝出書社出書。文藝社本就是窮得知名的社，難做無米之炊，出書社也只能空列選題，虛位以待。社長吳星飛表現：“資金一到，頓時開工。”
范用是我的恩師，出書引路人，對我輔助很年夜。我們一渡過從甚密，范用了解我在文藝社，三番五次或德律風交接或寫信吩咐，諄諄教誨：“昌華，白塵師長教師是我的教員，你幫他的忙，就是幫我的忙。”范用的殷殷之情，令我激動。
1997年范用到南京，一會晤就對我說，他此行南京要見金玲和戈寶權，并令我全部旅程陪伴。我揣摩著他的話中似乎還有點什么“意思”。記得那天我陪范用到青云巷陳宅往看金玲，車到巷口，他忽然召喚我“泊車”。陳宅在小山坡上，路不太窄，車可以徑直開上往。我見范用拄著拐，很是費勁，說“開上往吧？”范用搖手，保持不成。我突然想起朝天宮門前那塊“文武軍平易近等至此上馬”的上馬碑來，定是范用出自對白塵教員的敬佩吧。
上山坡的路有三四百米之遠，范用拄杖亦步亦趨，費勁地走到山岡上的陳宅，金玲已立在門前迎候。范用一見金玲，天然而親熱地叫了聲“師娘！”眼圈剎那紅了起來。實在金玲長范用不外五歲。
進屋的第一件事，范用便找陳白塵師長教師的遺像。金玲將我們引進設在她臥室的小靈堂，陳白塵遺像下的桌子上，用紅絲帶扎著他的所有的著作，小噴鼻爐左側，還有一杯茶（陳白塵師長教師生前愛品茗，金玲逐日清供一杯）。范用一見教員的遺像馬上潸然淚下，點上一炷噴鼻，必恭必敬地在遺像前鞠了三個九十度的年夜躬，然后回到小客堂的舊沙發上。范用哭著牢牢捉住金玲的手噓冷問熱，問她還有什么艱苦和請求。金玲不言其他，只提《文集》還在擱淺之事。
范用聽著聽著哭了，忽然用手指著我對金玲說：“我把文藝社的張昌華找來了，這件事就交給他辦吧。”還補了一句：“盯住他就行。”這是我第一次見金玲密斯，我禮貌地址頭并說：“我們盡力，盡力。”就如許，我結識金玲年夜姐。不久出版的款項省里下撥了，我也隨之成為她家的常客，還書、取材料、談書稿的編纂瑣事，她還托我請柯靈為“文集”作序，我盡力了，因柯靈時在病中，未能如愿。
兩年后，由我與孫金榮配合責編的八卷本《陳白塵文集》出書了，我在第一時光寄范用一套。范用立馬來德律風，說他代剖明塵師長教師一切在京的伴侶們，向出書社和我表現感激。又說：“我了卻了一件苦衷。” 承蒙金玲年夜姐不棄，在她致范用的信中頗多美言：“300萬字文稿交給責編張昌華，張對此任務，倒很當真。”
行文至此，且用范用的老同事、三聯副總編纂汪家明師長教師的一段話作結：“范用與陳白塵平生的人緣，至此可以說是好事美滿，作為一個作家，其性命的火都在于寫作，而寫作的目標，就是為了出書，以便讓更多的人看到。范用對教員的感恩就在于輔助教員完成他最年夜的愿看，把性命中最后的血汗留上去，也為人間留下幾本好書。”
發佈留言